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Utopía, mística, revolución. 
A inicios de la tragedia alemana del siglo XX
Utopia, mysticism, revolution. 
In the early twentieth century German tragedy
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1
En la más famosa de sus novelas, Padres y hijos (1862), Ivan Turgenev recalca 
reiteratamente las peligrosas consecuencias de una visión estrictamente determinística de 
los procesos de la naturaleza. De dicha visión procede una concepción del proceso histórico 
y, por ende, de la acción política destinada a chocar con los derechos del individuo. Este 
último tiene que doblegarse a la necesidad del bien de todos sus símiles: esta es la voluta 
de las leyes que regulan el proceso natural de la evolución histórica. Si la acción política 
tiene la obligación de actuar para que se obedezcan estas leyes, también debe mantener un 
carácter revolucionario y, si necesario, violento. Una sociedad justa puede cesar de ser una 
pura utopía si la revolución se realiza completamente.  
Resumen: Como se deduce por el subtítulo, esta 
reflexión no se ocupa de la relación entre la utopía, 
mística y revolución desde un punto de vista 
general. Entre los tres conceptos — cada uno de los 
cuales ha sido tratado por una literatura infinita— 
los nexos siguen estando muy vinculados y en 
absoluto casuales. Dichos vínculos han sido 
estudiados muy ampliamente, remontándose 
a la historia de las ideas filosóficas, teológicas 
y políticas. Sin embargo, me voy a enfocar en 
nuestra época y en un momento muy peculiar 
y importante de la historia de Europa. Voy a 
examinar algunos aspectos de la relación entre la 
utopía, la mística y la revolución en la Alemania 
de los primeras dos décadas del siglo XX. Para 
esto es imprescindibile un prólogo, breve, pero 
tampoco tanto. 
Palabras claves: Utopía, mística, revolución.
Abstract: As the subtitle of this paper suggests 
this reflection focus on the general relationship 
between utopia, mystic and revolution. The 
nexus between the three concepts —each one 
has been treated by an infinite bibliography— are 
strong and not casual. Such as connections has 
been studied in a broad spectrum in the history 
of philosophical, theological and religious ideas. 
Nonetheless, I focus the topic in our age, in a 
special and important moment in the history 
of Europe. I analyze some of the aspects of the 
relationship between utopia, mystic and revolution 
in Germany during the first two decades of the 
20th Century.
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Turgenev sabía muy bien que todo esto podía suceder, que todo esto estaba madurando. Se 
podía jactar de la experiencia de quien había viajado a lo largo y a lo ancho por toda Europa 
logrando una red de relaciones muy estrecha tanto con los rusos emigrados a Occidente como 
con algunas de las figuras de más resalto en el mundo intelectual europeo, en Londres, París, 
y Berlín. Sabía muy bien que a muchos jóvenes rusos les apasionaba la filosofía de Hegel, 
mientras que para otros, como el ruso llamado Aleksandr Herzen que Turgenev conocía 
muy bien, esta filosofía era calificada como una verdadera «carnicería de la historia». El 
encanto del sistema hegeliano se unió, en muchos casos, al entusiasmo suscitado por el 
redescubrimiento del sistema de Espinoza. La mística de la tradición religiosa ortodoxa había 
entrado en sintonía como el monismo de Espinoza, aunque le confería una interpretación 
materialítica. La tesis de Espinoza de la libertad como conciencia de la necesidad se había 
enlazado a la hegeliana de la coincidencia entre lo racional y lo real. De estas surgió una 
concepción de la acción revolucionaria donde prevalecía la exigencia de radicalidad y 
totalidad, a la base de una pulsión utópica lista para la revolución y la acción terrorística. 
La conceptualización de la inexorabilidad revolucionaria estaba destinada a volcar todas las 
relaciones entre los individuos. Hasta los inocentes podían ser sacrificados en el nombre 
del bien de una humanidad concebida como causa suprema. La utopía revolucionaria, en 
su realización práctica , llevaba a una especie de exaltación. La exaltación mística del que 
estaba convencido de actuar en nombre de la causa suprema de la humanidad sin saber que 
entraba de esta manera en se descendía en el infierno del niquilismo. El niquilismo de Pëtr 
Verchovenskij (el personaje de Los demonios de Dostoevskij moldeado sobre Sergeij Nečaev) 
y el que está de fondo a toda la acción revolucionaria de Michail Bakunin, este también es un 
personaje que se repite en más de una obra de narrativa, y por primera vez en Con los ojos del 
Occidente de Joseph Conrad. El niquilismo —para usar las palabras del mismo Conrad— del 
que es capaz, en medio de la exaltación de la acción revolucionaria que no se detiene frente a 
nada, de un «ingenuo y irremediable cinismo», de un «candor terrible y corrosivo», la pureza 
del que detesta la «vida de esta tierra así como es». 
2
Karl Marx y Friedrich Engels —de acuerdo incluso con el positivismo de Comte— 
representan los críticos más duros hacia toda forma de utopía. Había sido el pasaje «desde la 
utopía hacia la ciencia» —como aparece en los títulos de las obras más famosas de Engels— 
a impulsar el desarrollo del socialismo. Como escribía a fines del siglo XIX Karl Kautsky, 
el «papa rojo», el secretario del grande partido socialdemocrático alemán, el «socialismo 
científico» no podía de ninguna manera dar espacio a la utopía. La aspiración a realizar en 
la tierra una especie de reino de los cielos había llevado a cambios violentos, premisa de 
nuevos y aun más violentos cambios, del regreso no de un reino de justicia y libertad, sino 
de prepotencia y esclavitud. No la revolución, sino el estudio de las leyes de la naturalezza 
y por lo tanto, de la historia podía asegurar el nacimiento del «estado del futuro»: un estado 
justo y humano.
Sin embargo, es precisamente en estos mismos años de finales de siglo que, en Alemania 
más que en ningún otro país de Europa, se derrumba la confianza en las enseñanzas y 
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previsiones de la ciencia. Los motivos por los que esto sucede son bastante complicados y hay 
que criticar cualquier simplificación que haya hecha al respecto. Por supuesto no podemos 
detenernos a estudiar este tema, pero hay que decir que es desde esa falta de confianza que 
se aprovecha una línea de pensamento religioso, tanto —y el enlace con este renacimiento 
religioso es obvio— de concepciones históricas como de políticas intolerantes hacia toda 
forma de gradualismo. Utopía y revolución vuelven a ser —en Alemania más que en otros 
países— términos que usar y en poco tiempo, verdaderas contraseñas con las cuales es fácil 
toparse en escritos de carácter heterogéneo y singular.
Entre estos figura el que en 1907 publica Gustav Landauer bajo el título Die Revolution. 
Vinculado a Fritz Mauthner (el genial polígrafo autor, entre otros textos, de los Beiträge zu 
einer Kritik der Sprache), hebreo y ateo como éste último, Landauer (que en 1919 será una 
de las víctimas de la represión de la República de los Consejos) profesa ideas anárquicas y 
critica con decisión al marxismo ortodoxo. La historia, para Landauer, es una sucesión de 
momentos de estabilidad y momentos revolucionarios. La utopía es como un conjunto de 
aspiraciones y esfuerzos de las voluntades de los individuos que actúan incluso de manera 
turbolenta para la mutación de la sociedad. La mutación da lugar a una «topia», qe es fruto de 
una revolución, pero que, a la misma vez recoge y desarrolla las semillas de la fase utópia que 
la precedieron. Son obvios los motivos de inspiración que una conciencia del género deriva 
del modelo de la escatología hebraico-cristiana, que encuentran un desarrollo sistemático en 
Geist der Utopie de Ernst Bloch, que aparece en 1918, al final de la guerra. Lo que se toma 
importancia en Landauer, in Die Revolution, más que en otros escritos, es el reconocimiento 
del elemento místico de la visión utópica, reconocido como factor fundamental de la acción 
revolucionaria. 
3
La posición tomada por Landauer no es aislada. Landauer sufre las consecuencias 
radicales de esta posición en el plano político, pero la atmósfera de la cultura alemana de 
aquel momento fue marcada por la exigencia de recuperar y a la misma vez definir sobre una 
nueva base una relación hombre-naturaleza, que será concebida por diferentes partes como 
el proceso de «laicización» de la relación hombre-Dios. La naturaleza se concibe como la 
totalidad que se impone al hombre y de la que éste hace parte. El hombre, reconociéndose 
como parte de la naturaleza, llega a la plena realización de sí mismo. Una concepción de 
este tipo puede llegar a presentar los rasgos de la unión mística, aunque a menudo se prefiere 
hablar de una «mística sin Dios», dando de la experiencia mística una interpretación muy 
filosófica que, como tal, resalta la relatividad de la individualidad y de la autoconciencia.
Ya antes del texto dedicado a la revolución, en Skepsis und Mystik de 1903 Landauer 
había asignado un rol fundamental a Eckhart, al «escéptico místico y herético». Landauer se 
inspira explícitamente en Mauthner: para este último, Eckhart había logrado la armonía entre 
panteismo y teoría crítica del conocimiento. Eckhart —decía Landauer— «sabía y, a menudo, 
declaraba que no es posible conocer a Dios, el sentido del mundo«. Solamente sabemos lo que 
Dios no es«... Ya la Areopagita y Scoto habían identificado la Nada con Dios». La «Nada» es 
una especie de «Positivum incognito, cuyos rasgos son todos los fenómenos tomados juntos 
a nuestro Yo». El «Positivum incognito» se percibe sólo en nuestra interioridad: es algo que 
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nosotros mismos creamos y en el que „nos sumergimos místicamente «Lo que encontramos 
en nosotros como experiencia del alma está más cerca a la verdadera esencia del mundo de 
lo que percibimos en nuestro exterior». 
Landauer, como he mencionado antes, no es un caso aislado y no lo es sobre todo por 
el rol filosófico tan reconocido a la experiencia mística. En estos mismos años Heinrich 
Gomperz afirma que la «experiencia mística fundamental» está vinculada al «sentido del 
Yo» y, a la misma vez, del absoluto. A la base de la esperiencia «mística fundamental» 
se encuentra la eliminación de la separación entre Yo y el mundo que es lo que vuelve a 
su vez posible la conciencia. En toda la historia de la mística los dos conceptos de Dios 
y del Yo manifiestan plenamente lo que es «una existencia sólo relativa, recíprocamente 
condicionada». Los dos conceptos «no están separados, sin uno existe para el otro». La 
experiencia mística es decisiva «en el desarrollo de la conciencia que el hombre tiene de sí 
mismo en su relación con el mundo». Como formas de la «experiencia mística fundamental» 
hay que considerar momentos decisivos aquellos representados por Fichte, Lessing, Jacobi 
y, sobre todo, Espinoza. El panteismo representa la articulación de una historia de la mística 
que resulta esencial para la comprensión del desarrollo de la relación hombre-naturaleza en 
la mente moderna. 
4
La tesis de la centralidad de la experiencia mística en la evolución de la mente occidental 
—y, por lo tanto, de una mente en la que los virajes decisivos están unidos a la mutación 
de los modos de conocer y concebir la naturaleza y fundar la ciencia— no pertenece solo 
a Gomperz. Por otro lado, tampoco podemos afirmar que represente una novedad absoluta, 
ya que es fácil conducir el origen por lo menos hasta Comte, a la «ley de los tres estadios». 
En los mismos años de Landauer y Gomperz, Karl Joël sostiene que la misma conciencia 
de la naturaleza es hija del «espíritu de la mística». Resulta evidente la línea de continuidad 
establecida entre la filosofía de la naturaleza del Renacimiento italiano y la de los románticos 
alemanes. 
La tesis «positivística» sobre el rol llevado a cabo por la dimensión del místico en el 
desarrollo de la mente moderna no es una tesis compartida unánimemente. Esta tesis pone a 
la obra la convicción de que el pasaje a través de la dimensión de la mística es indispensabile 
al desarrollo de la conciencia científica de la naturaleza. Pero es evidente que la afirmación 
de la centralidad —o al menos de la no eliminabilidad— de la dimensión mística en el 
delinearse de la relación hombre-naturaleza como relación hombre-Dios tiene consecuencias 
fundamentales en el plano de la concepción de la sujetividad, individualidad, conciencia y 
por lo tanto en el mismo comportamiento práctico. Esto, es obvio en Landauer precisamente 
en la medida en que su utopismo revolucionario se acompaña al explícito reconocimiento de 
la centralidad de la dimensión religiosa. Tal reconocimiento está presente en el documento 
fundamental del vivísimo y abigarrado interés de la cultura alemana de comienzos del siglo 
XX hacia la dimensión de lo místico: la colección de los textos místicos de Oriente y de 
Occidente publicada en 1909 por Martin Buber bajo el título Ekstatische Konfessionen. 
Buber considera la experiencia mística una experiencia individual de valor eminentemente 
religioso. La experiencia mística responde a la exigencia de unidad que aflora en todas las 
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expresiones de la vida del hombre. Pero, sobretodo, la experiencia mística impone tomar acto 
de la existencia de una interioridad de la que tenemos experiencia directa en las operaciones 
del alma. En la interioridad, el alma «acoge la gracia de la unidad» y vive la experiencia 
directa de la unidad del Yo, el yo ante la revelación de la propia libertad. La experiencia 
mística, como éxtasis, es al mismo momento la garantía de la unidad del Yo, con el mundo, 
es más, con Dios. Esta unidad posee todas las características de lo«inefable». El lenguaje es 
«función de la comunidad»: no puede evitar que incluso lo más personal y confiado en éste 
se vuelva parte de lo que es el conjunto de las experiencias comunes de los hombres y se 
confunda con estas. El éxtasis, por otro lado, es del individuo, trasciende toda experiencia 
comunitaria. Nos encontramos de esta manera frente a una interioridad que hace que dicha 
unidad sea «soledad» y la misma vez «unicidad». Que sea así el «abismo que ningún tanteo 
puede medir»: o sea lo «inefable». 
5
Los ecos —indirectos, pero no por esto menos claros— de algunos de los más conocidos, 
digamos repetidos temas goethianos también aparecen en Buber, como ya estaban presentes 
en Gomperz, Joël y hasta en el mismo Landauer, propenso a una forma de panteismo. Buber 
no se limita a resaltar la constitucional inefabilidad del individuo en su autotrascenderse 
extásico sino que siente la consternación del «abismo», un «vacío» hacia el cual nuestra 
mano parece extenderse pero inútilmente. Es inevitable evocar los versos en la escena de la 
«finstere Galerie», en el conflicto entre Fausto y Mefistófeles. Mefistófeles no puede ofrecer 
ni prometer nada a Fausto: lo pone frente al vacío. Pero Fausto tiene el valor de atreverse 
a esplora este vacío, esa nada, en la esperanza de encontrar la llave del todo, es más, la 
totalidad misma: In deinem Nichts/hoff’ich das All zu finden. 
Bien sabemos que el Faust —y la entera concepción del mundo de Goethe— no es un 
elogio a la contemplación ni mucho menos a la éxtasis mística. Lo que más bien atraviesa la 
obra —y con ella toda la obra de Goethe, desde el Goethe poeta hasta el Goethe científico— 
es el motivo de la acción, del actuar sobre la naturaleza y poder darle forma que es lo que 
el hombre ha tenido en suerte: am Anfang war die Tat. Todo esto podría resultar poco 
importante si no fuera porque en el desorientamiento y las incertidumbres del «espíritu 
alemán» a inicio del siglo XIX, son las ideas y la obra de Goethe a constituir un punto de 
referencia y fuente de inspiración para muchos que miran con ansia y incertidumbre pero 
también con esperanza al futuro de Alemania. Y las ideas y la obra de Goethe constituyen 
dicho punto de referenzia y inspiración porque son la expresión más fiel y profunda de 
un rasgo típico del «espíritu alemán»: aquel por el cual —como escribiera Hölderlin— la 
nobleza del hombre se expresa en el impulso incoercibile a plasmar lo informe, someter la 
materia a la «santa ley de la unidad» a «imagen original de toda unión que conservamos en el 
espíritu». Impulso que es el de actuar y al actuar para producir , transformar y realizar, como 
Fausto a servicio del Emperador, diseños grandiosos, para dar concretezza y consistencia 
a la utopía misma. En este sentido —en el sentido de una unión con la naturaleza que 
tiene un envolvimiento creativo en la evolución— se descubre lo que es el otro aspecto de 
la experiencia mística, complementaria a la del éxtasis. Es la fuerza de la interioridad, la 
«chispa del alma» que menciona Eckhart: el empuje, la pulsión dinámica, la espontaneidad 
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de la acción cuya única motivación es la fuerza inagotable del espíritu, pero que es acción 
y no contemplación.
6
No es difícil, en una Alemania ya en la víspera del conflicto, y luego durante los años de 
guerra y finalmente —en particular en el tumulto de ideas que seguirán después de la derrota 
de 1918— captar la llamada del «espíritu». Sólo el espíritu —esto es lo que se piensa y se 
afirma— tiene la fuerza de actuar una transformación radical, cumplir un cambio radical de 
las cosas, dar realidad concreta a la utopía de una «nueva Alemania». Se empezará a hablar, 
queda sofocando en la sangre todo intento de dar vida a la utopía comunista, de una verdadera 
«revolución conservadora». Son muchas y no todas homogéneas las ideas que confluyen 
en el dar vida a esta «revolución conservadora». Algunas de estas ideas, en realidad, poco 
tienen de revolucionario y mucho menos de utópico, a menos que se quiera considerar una 
sublime utopía reacia—una «ucronía»— el anhelo de la Alemania medieval a la cual muchos 
se entregan. Y muchos son los que consideran que a dar vida a la «nueva Alemania» pueda 
contribuir de manera decisiva el renacimiento de la Alemania de la tradición, sobre todo, la 
Alemania de la cristianidad medieval.  
La llamada a la Alemania de la tradición no es sólo a la de la cristianidad medieval sino a 
la de la especulación y el éxtasis, a la Alemania de la acción, de las grandes catedrales y del 
comportarse en la actuar para la gloria del Señor. Es la llamada a la Alemania que desde sus 
raíces profundas, de los pueblos germánicos, heredó el sentido de una naturaleza siempre en 
devenir. De esa naturaleza de la cual el hombre sigue siendo parte y de la cual sigue sacando 
su misma fuerza descubriendo su secreto obrar. Junto a la especulación de Eckhart, el éxtasis 
en el que el alma contempla a Dios en su propia interioridad, la teosofía de y la alquimia 
de Paracelso, que ven la divinidad revelarse en el obrar de la naturaleza. Por un lado el 
renovarse de la revolución agostiniana, que impone el retorno a la interioridad: in te ipsum 
redi, in interiore anima habitat veritas; por otra, la utopía de una ciencia de la naturaleza 
que sea también ciencia de las cosas divinas y humanas. En un caso como en el otro domina 
el sentido de la unidad a esa totalidad del cual el individuo está consciente que es parte. En 
un caso como en el otro el individuo está dirigido a sentir la euforia de dicho sentido de 
pertenencia: euforia de reconocerse y a la misma vez perderse en esa totalidad, euforia que 
es la de la experiencia mística. 
La afirmación de la centralidad que se le debe asignar a la experiencia mística en la «vida 
del espíritu» se vuelve explícita, decidida. Muchas son las voces intelectuales alemanas que 
la resaltan. Muchísimos son los libros de mística o que rodean la mística que se publican 
y encuentran lectores apasionados. Entre estos libros, los del editor Diederichs, que antes 
de la guerra había recogido en su catálogo, junto a Eckhart, Thauler, Seuse, los libros de 
Gomperz, Joël y Buber. Durante el conflicto y en el postguerra inmediato, crece el espacio 
dedicado por Diederichs a todo lo que representa la expresión de la tradición de la Alemania 
religiosa, la «piedad alemana», es más de la verdadera y propia «mística alemana». A los 
libros publicados por Diederichs se unen muchos más, entre los cuales la serie «Der Dom-
Bücher der deutschen Mystik» de un editor importante como Insel. La «mística alemana» 
aparece representada —además que por Eckhart, Seuse, Thauler, Hildegard de Bingen, 
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Ruisbroeck, la Theologia deutsch— por Kepler, Boehme, Paracelso, hasta llegar a Hamann, 
Baader, hasta Fechner.
7
Hay que evitar toda generalización al respecto. Todo lo que se ha podido descubrir invita 
a la cautela. De hecho, es necesario notar como, entre inicios del siglo y los años Veinte, 
cambian los paradigmas a los que se hace referencia para ilustrar la «vida mística» de la 
«vida del espíritu», y los de una «vida del espíritu» para la cual se impone en continuación 
la comparación con la naturaleza. Sin lugar a dudas en el período anterior a la guerra, en la 
llamada a la centralidad de la experiencia mística siempre aparecía la tendencia a formas de 
panteísmo: la totalidad de la que el individuo se siente parte tiene que ser la naturaleza. Los 
tonos espinosianos de una visión como ésta habían sido evidentes, de la misma manera que 
había sido evidente el rol fundamental del debate alrededor de la experiencia mística, que 
procedía de la tradición del hebraismo, aunque no continúe a reconocerse en ella. Y —como 
hemos visto— la presencia en dicho debate del panteísmo de inspiración espinosiana había 
vuelto a Goethe el interlocutor fundamental, es decir, su concepción de la inefabilidad de un 
individuo que, aun siendo parte de la naturaleza, no se reduce a la naturaleza. Hemos visto 
además al individuo representado por Fausto, que recoge el desafío de Mefistófeles y lanza 
una mirada en el abismo de la nada. El individuo —lo repetimos— que, como Fausto al 
servicio del Emperador, proyecta, construye, actúa. 
Sin embargo, ahora la llamada a la via maestra representada por la «mística alemana» es 
la llamada que se hace más clara y decidida. Se hace más clara y decidida al mismo momento 
en que se moderan los componentes más explícitamente religiosos y la experiencia mística 
se configura esencialmente como experiencia de la totalidad, de la euforia de la renuncia a 
la propia individualidad en el eterno círculo de la naturaleza, hasta el abismo del todo. Esto 
sucede en fuerza de la tesi no formulada explícitamente ma compartida universalmente del 
componente fundamental místico-especulativo de la filosofía alemana. Tesis que coloca a 
Eckhart como el verdadero magister Germaniae y tiene la ventaja de eliminar toda disputa 
ereditaria entre católicos y luteranos. 
De todos modos, a pesar de la grande variedad de matices, los documentos del encanto 
ejercido durante el conflicto de guerra y después de este por la llamada tradición de la 
«mística alemana» son inequívocos. Es también verdadero que es necesario interpretarlos 
con cuidado, captar sin malentendidos lo que estos prueban, más allá del elemento utópico y 
estético. Dichos documentos nos hablan con claridad de la fuerza con la que logra actuar lo 
que podemos llamar «la llamada al espíritu». Fuerza que, mirándola bien, nace del sentido 
de envolvimiento que esta llamada suscita en la consciencia individual. El mensaje casi 
subliminal que a esta llega no es tanto el de contemplación, sino acción. Acción que es el 
auspicio de los muchos que miran las «cosas que vendrán» convencidos de la necesidad de 
un cambio, una verdadera y auténtica revolución. Acción que requiere el valor de la decisión. 
Una decisión en primera persona, tomando plena responsabilidad del acto, sin buscar atajos o 
delegar en nadie. Pero es una renuncia a la acción que se delínea. La decisión se delega a otros, 
se hace por los demás. Se presenta como el acto decidido de pocos —de uno solo— capaz de 
dar concretezza total, realizar con un gesto revolucionario lo que podía parecer utopía y que 
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ahora parece surgir como concreta posibilidad. Nace y se afirma la izquierda retórica de la 
unión de una entera nación en un salto místico. Todo esto empieza a delinearse con claridad 
en los años en que Oswald Spengler —autor de Der Untergang des Abendlandes— llama 
los «años de la decisión», los mismos en que el editor Diederichs afirma repetidamente la 
necesidad de un «nueovo caudillo» al que confiar la «nueva Alemania».
Es también verdadero que más o menos en esos años, Henri Bergson habría resaltado con 
desición la importancia fundamental de la experiencia mística de la vida, en la historia de 
la humanidad. Solo los místicos parecen estar animados en su interioridad por una auténtica 
«energía espiritual», solo los místicos tienen la fuerza que les da dicha energía de obrar para 
que se realicen las verdaderas revoluciones, para que la utopía se pueda volver algo concreto, 
irrefutable. Pero también es verdadero que la «energía espiritual» que obra en los místico 
—y que puede obrar en todos los hombres— tiene su punto de apoyo en la interioridad 
del individuo, esa interioridad a la que el hombre —como el dicho agostiniano— tiene que 
volver para encontrar la verdad. Puede parecer retórico, y quizás es muy utópico, pero es una 
utopía a la cual es sensato y razonable seguir siendo fieles. 
